一
最近看电视，播出一位南京女大学生去云南旅游失踪的新闻。偶然想起隐隐作疼多年的故事来：大学期间，同宿舍的张文君，广灵人，年龄最长，是我们宿舍的老大，我排行老四。我们那时新生入学都要排一下“座次”。
大一第二学期开学后，他就没有报到。开学好长时间了，不见张文君到校。班主任王满喜老师让班干部联系他家里人，家里人说：“放假就没有回去，以为学校假期有实践活动，学校离家远，交通不便，不回去也是正常的。”现在才知道张文君根本没有回家，失踪了。
随后汇报到校长办公室，学校保卫科，报了警。警察来学校了解情况，和张文君有关联的同学老师，逐个谈话笔录。两三天后，他家里来人父亲和舅舅，询问过情况，备案登记。这件事情在学校引起很大轰动，好长时间议论纷纷，各种流言蜚语层出不穷，最后系里开大会，讲了公安部门的意见：不信谣言，不传播谣言，安心学习生活。这件事才得以平息。
张文君为何失踪？他到底去了哪里？
没有人知道。直到四年以后大学毕业，没有人见到张文君，更没有人知道张文君的消息，也没有人再关心这件事情。
二
张文君不爱说话，和他关系最好的，是高一级的老乡，宿舍里就数我了解他。他个子不高，比我矮点，我一米六九。大学生活宿舍里八个人轮流安排值日，校爱委会，三天两头学校检查卫生，评比红旗宿舍。老幺赵喜春爱睡懒觉，轮到他值日，经常是忘记打扫卫生，老大张文君总是帮他做这件事情，不止一次两次。连我们这些局外人都打抱不平，数说老幺的不是。每次都是老幺请大家吃一次瓜子花生之类的零食，完事大吉。我们也乐的白白美餐一顿，其乐融融，然后鸟兽散伙，各忙各的。
大学学习不是那么紧张，只要考试到达60分，及格就可以过关。那时有“60分万岁”得过且过的大学生，很多。老大张文君每天在教室学习，最后一个回宿舍。他回来我们就停止议论足球，班花，校花之类的话题，开始调侃起老大来。
“老大，奖学金拿点就可以了，不会准备全部拿走吧？”
“高中学习压力太大了，放松一下吧，咱们这种农业类学校，毕业也不一定能分配到好单位。”大家七嘴八舌的挤兑老大。
张文君莞尔一笑，用广灵方言说：“我是笨鸟，飞不过你们。”
后来我们才知道张文君是职业学校推荐来的，毕业后定向分配，从哪里来，回到哪里去，不会分配到诸如政府部门的好单位。只能回原来的职业中学当老师。
之后我们都不再和老大开玩笑，他一回来，我们就转换话题，不再议论他的事情了。好几次都让他听到背后说他的故事，他也尴尬，我们也尴尬。他脸红到脖子，腼腆的笑笑马上离开了宿舍，继续去教室努力学习。
三
我和张文君的交情是在一次公交车上建立起来的。星期天，我们都去市里玩耍，坐公交车，票价两毛钱。
大家都知道，以前公交车都有售票员，乘车买票天经地义。这天他和老乡同学去市里玩，我去市里师范大学找老乡玩。刚开学不久，不是多熟悉。星期天新生都会去找老乡，坐公交的人特多，我好不容易挤上车，哪里还有座位？过道都挤满了人。我一下子被挤到后面，售票员是上一个人买一个人的票，我被挤到后面，估计售票员也忘记我了，没有让我买票，我也是被挤的两手紧抓扶手，不能松手，没有办法掏钱买票。管他呢，或许可以省两毛钱呢。
我装作不能掏钱的样子，等着售票员过来和我要钱买票。到站下车了，也没有见售票员让我买票。正在沾沾自喜逃过一劫。
张文君也下车了，过来友好的说：“胡学兵，我看见你在后面被挤的没有办法掏钱，我给你买票了。”怪不得服务员老远盯了我两眼，我装作没看见，转过头躲开了售票员的视线。原来是张文君指给售票员说我呢。
我为我刚才的想法一下子脸红了。连忙感激的说：“老大，谢谢你，回去我把钱给你。”
“没事，你好好玩，回来了咱们再聊。”
分手后，我去师大找老乡玩的很开心，把这件事忘到爪哇岛了。一直没有还张文君这两毛钱。当时两毛钱可以看一场电影，可以买一碗凉粉。虽不多，可也很顶钱。
四
每天只有在晚上回到宿舍，才可以聊聊天，天南海北胡乱侃一顿，互相了解各自家乡等风土人情之类的事情。白天上课，其余时间找老乡玩，新生吃饭都是和老乡一起。张文君每次见我还是笑笑，从没提起让我还钱的事情，就匆忙去教室啃课本去了。不到上课时间，我是不会去教室的。
没有多久快过元旦了，各班组织联欢晚会。在晚会上我唱了一曲《小白杨》，当时最流行的歌曲，一下子震动了全班，传到系团支部，推荐到校团委和学生会，代表系团支部演出。我一下子成了名人，几乎大半个学校的师生都认识我了。我飘飘然，对和我打招呼的人都是点头，一笑而过，唯独对老大尊重客气，感觉他确实是个老实不善言谈，内向性格的人。
张文君是我们宿舍老大，是宿舍长。爱委会评比优秀宿舍，宿舍能不能拿到红旗，主要是舍长的功劳。反正我们宿舍有老大，大家都不操心，红旗每周都挂在我们宿舍，从没有丢失过。这天他找我，说：“能不能和你商量个事情，把你的床帘取下来，爱委会说不整齐。”
我住在一进门，正对面的下床位置，冬天一开门一股冷气，直冲我的床位，我用一块布窗帘遮挡起来，稍稍能遮挡一下进门风吹。今天张文君让我去掉窗帘，我心里老不痛快。我说：“冬天这么冷，明年夏天再去掉吧。”
老大看我不乐意，说：“要么咱俩换换床位，你看可以吗？”
“可以。”我立马答应下来。和张文君换了床位。他的位置是最好的，又在里面，不会受到冷风吹，又挨着窗户，对面还有桌子，可以近水楼台，多放自己的物品。
这样一个学期下来，我们宿舍周周是红旗宿舍，月月是红旗宿舍，期末被评为模范宿舍，舍长张文君给我们捧回了大红奖状，得到校爱委会的表扬，号召全校同学向我们学习，向优秀宿舍长张文君学习。“把宿舍当做自己家一样爱护，团结友爱，关心同学，帮助同学，是爱护公物的好舍长。”这是爱委会对张文君的评价。
五
春节放假开学后回到学校，半个月过去了，张文君的床一直没人。班主任问了几次，没有人知道，联系高年级张文君老乡，都说：“不知道。”好几个老乡也联系不上他，那时通讯不是很发达，固定电话在农村，边远地区也不是村村都有。张文君老家在广灵县，山区最贫穷最艰苦的地方，交通通讯都不方便。联系不上只能等。
据说：张文君有三门课不及格，需要退学，或者保留学籍，回原来的职业中学复习一年，明年再考，可以优先录取。
一个月后张文君也没有到校。学校报了警。我们毕业也没有见到张文君，大家都已经淡忘了这件事情。在以后的大学三年时间里，卫生红旗，从没有去过我们宿舍，之后各奔西东，各自忙自己的工作生活，同学聊天也没有人说起过这件事情。
故事说到这里，我也无语。我一直惦记着没有还张文君那两毛钱，虽然过去了三十多年，两毛钱增值了无数倍，现在一张电影票四十元，一碗凉粉十二元。我心戚戚然，张文君，你在哪里？能否看到我给你写的故事？希望知情的朋友们看到后，提供信息，不胜感谢。
-
￥优惠劵使用时效：无法使用使用时效：
之前
使用时效：永久有效优惠劵ID：×
?