【风恋】崖坎上，一个适合生长茅草的地方（散文）

山中日子，犹如一首老歌，唱着渐行渐远的旋律；亦如一壶老酒，喝出最浓烈的味道。无论岁月如何变迁，无论时光如何流走，那份深藏内心的记忆，总在某个时刻被不经意唤醒，充斥着酸甜苦辣，却又让人感慨万千。
　　
是啊，一份刻骨铭心的记忆，又怎么能说忘就忘了呢？
　　
当我看向崖坎上那刹那，内心是矛盾和复杂的。那片曾经多年耕种的土地，如今长满了茅草，干枯的茅草在风中摇曳着没有生命的身子，不知是心酸，还是慰藉。在农人看来，杂草是土地最大的敌人，农人与杂草的斗争，应该持续着数千年。我不知道谁对谁非，崖坎上本是个生长茅草的地方，而人类却把它开垦出来种植玉米。茅草被齐刷刷地割除，甚至连根铲起，这种行为带着几分残忍，却又是人类不得从事的一个操作。毕竟，茅草的生命力总是强于玉米。在农人看来，茅草的价值可以忽略不计，而庄稼是大山生存的根本。
　　
桂西往北，一个山高石头多、出门就爬坡的地方，独特的喀斯特地形地貌让土地极为稀少，形成“九分石头一分土地”的生存奇观，一些地方被无数次冠以“不适合人类生存的地方”。然而，就是在这种“不适合人类生存的地方”，却真实地生存着一群战天斗地的人们。我就是其中人员，尽管很多时候，我都在掩饰着我的出生地，掩饰我的家乡到处都是石头。但细想，我的思想和行为在某种程度上违背了人性与自然，人不能忘本，我不应该嫌弃大山的贫穷和落后，而是应该赋予更多的感恩和尊重。试想，“九分石头一分土地”毕竟养活了一代又一代的人们，大山是无辜的，尽管它们是多么地贫瘠，也应该得到一分尊重。
　　
崖坎上，这个背负着太多无奈地方。大山的人们，总会根据地形特点赋予一个地方一个地名。如：水湾是个有水的地方，田边是个有田的地方，黄泥巴堡堡是个有黄泥的山堡。自然，崖坎上一定有一片悬崖。是的，崖坎上中下部是垂直的岩壁，连猴子都无法攀爬，直视会让人哆嗦。人们在崖坎上种玉米，需要勇气。此外，从家到崖坎上，需要上一个坡，走一段盘山小路，再从坡顶走下半山腰，山路崎岖，石块当道，很多地方需要手脚并用才能通行，来回就是半天时间。我总在想，为什么大山总是那么贫穷，或许根源就在于有着太多的攀爬，人总在不断地来回赶路当中。
　　
崖坎上的特点是长着一片顽强的茅草，用“野火烧不尽，春风吹又生”来形容，恰当无过。只是，在人类看来，茅草的顽强却是人类的无尽烦恼。于是，一场人草大战每年都会在崖坎上上演。
　　
农人的忙碌不仅限于春种秋收。冬天是个枯燥的季节，土地上的收获已经完成，但土地上的农活却没有结束。父亲常说，“农民日子就像推磨，永远在打转”。我觉得父亲的比喻是恰当的，似乎大山的日子总是在艰难地轮回，谁也跳不出劳作的周期。阳光和雨露的稀少让冬天成为一个不适宜生长的季节，但却是农人收拾土地等待春耕的日子。
　　
秋收后的土地变成了杂草的天堂。此刻，劳累的人们皆时不会在乎那些价值卑微的杂草，任由它们争取秋后的最后一抹阳光。冬日的土地上，最重要的农活应该是就把杂草收割拢成一堆，堆放在土地中央，山里人叫做“打渣子”，“打渣子”的目的是让土地变得干净，让杂草不能持续吸收土地营养，便于来年耕种和保持土地肥力。土地上的杂草连同那些爬满石头的藤蔓植物全被拢成一堆，等待一个干燥的日子，然后点上一把野火，山里人叫做“烧渣子”。“烧渣子”让土地变得干干净净，杂草堆化成草木灰，一定程度上让土地更肥沃，这是大山的智慧。当然，“烧渣子”也是个危险的动作，火星飞往森林，“烧渣子”变成了烧山，每年都有人因此被抓。
　　
崖坎上“打渣子”的过程似乎变得更加艰难，除了山高路远，还有那些根植极深生长速度极快的茅草，哪怕是秋后的阳光慵懒无常，也不妨碍茅草见风就长。崖坎上的人草大战，是冬天一项艰苦的斗争。崖坎上的茅草像无数把锋利的剑，又直又硬，又尖又细，在土地上，在石缝中，可长至人高，小孩不敢轻意用手去拔，会割伤，只有长满老茧的大手，才能降伏那些叶侧带着锋利锯齿的茅草。不过，这种细长的茅草并非一无是处，曾经，祖先用来盖茅草屋。我想，在那远去的年代，茅草一定享受着无数荣光。只是，当茅草屋被瓦屋取代后，茅草不应该以顽强的生命力再次显示辉煌。当然，这只是我个人的想法，或许，茅草认为人类不应该用瓦片取代它们的地位。
　　
茅草干燥易燃，冬天里的一把火，崖坎上的茅草似乎消失了。我想，当人们看到崖坎上的茅草消失得无影无踪时，心头一定是舒畅的，因为在与茅草的斗争过程中，人类一直处于无尽的烦忧当中，茅草总是让土地上的玉米显得无比瘦弱，而且，茅草也属于禾本科，幼苗的形态与玉米几近相似，只不过，一种是野草，一种是庄稼。或许，这也是山里人对茅草极度烦扰的原因。在山里人看来，茅草的幼苗不应该和玉米